
Глава XII 

ВЕСЕННИЙ ВЕТЕР 
Апрельский Пленум ЦК КПСС  
и борьба в руководстве КПСС в 1985 г. 

...некоторые люди, по нашей 
терминологии, — пассионарии, 
совершают, и не могут не 
совершать поступки, ведущие к 
изменению их окружения. 

Л.Гумилев 
 
Борьба за власть продолжалась. Горбачев стремился показать, что он 

не просто «первый среди равных»: «Через несколько дней после похорон 
Черненко мы собрались на первое — теперь уже официально горбачевское! 
— Политбюро. Он и вел его по-хозяйски, весомо говорил о самых перво-
степенных для страны задачах», — вспоминает Н.Рыжков1. Однако одними 
речами утвердить свою власть было невозможно. Необходимо было изме-
нить соотношение сил в Политбюро, покончить с «коллективным руково-
дством». Для этого нужен был новый Пленум ЦК. 

1. Вулкан энергии 

По справедливому замечанию А.Брауна, «совершенно ясно, что Гор-
бачев не пришел к руководству с полным оттиском экономических и поли-
тических реформ». Но «одной из его наиболее важных характеристик было 
относительно открытое сознание». Горбачев был готов слушать советы, 
постепенно менять штампы своего мировоззрения. Он был открыт для фор-
мирования программы реформ, и, что особенно важно для рассматриваемо-
го периода, он начал с «изменения стиля»2. 

Психологически именно в это время Горбачев достиг своей максималь-
ной «пассионарности» — фаза «человека идейного» в его фрактальном раз-
витии вошла в «идейную» стадию. Эта «идейность в квадрате» в свою очередь 
резонировала с базовыми психологическими чертами реформатора. Это был 
его звездный час. 

С самого начала своего правления Горбачев развернул кипучую работу. 
О впечатлении, которое он производил в первые месяцы своего правления, 
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рассказывает его охранник В.Медведев, настроенный по отношению к Гор-
бачеву в целом отрицательно: «Первое время личность Михаила Сергеевича 
вызывала восхищение. После многих лет болезней и полусонного состояния 
Брежнева вдруг — вулкан энергии. Работа — до часу, двух ночи, а когда 
готовились какие-нибудь документы (а их было бесконечное множество — 
к сессиям, съездам, пленумам, совещаниям, встречам на высшем уровне и 
т.д.), он ложился спать в четвертом часу утра, а вставал всегда в семь-
восемь. Туалет, бассейн, завтрак. Где-то в 9.15—9.30 выезжает на работу в 
Кремль. Машина — “ЗИЛ”. Он садится на заднее правое сиденье и — рабо-
чий день начался. Тут же в машине он что-то делает, читает, делает помет-
ки. Впереди — водитель и я... За сравнительно короткий путь до работы он 
успевает переговорить (по телефону — А.Ш.) с тремя-четырьмя людьми. 

Пока поднимается от подъезда в кабинет, на ходу кому-то что-то пору-
чает, советует, сообщает — ни секунды передышки... На ходу, на лету он 
давал конкретные, четкие советы — военным, гражданским: с кем и о чем 
говорить, на что обратить особое внимание, на чем настаивать, на чем — не 
обязательно, кому передать привет и т.д. Говорил коротко и точно»3. 

Рабочие записи Горбачева дают представление о вопросах, которые ему 
приходилось решать в первый месяц своего руководства. 

«27 марта 1985 года: 1. Качество. 2. Бой пьянству. 3. Малообеспеченная 
часть населения. 4. Земля под сады и огороды. 5. Медицина». Пометки о 
беседе с редактором «Литературной газеты» А.Чаковским: «1. Аппарат Ста-
рой площади отторгает установку руководства на приведение пропаганды в 
соответствие с новыми задачами (намек на Зимянина и Стукалина). Все 
отделы ЦК, связанные с идеологией, надо объединить в один. 2. Нужна пе-
рестройка телевидения: идет борьба фактов, и мы эту борьбу проигрываем. 
“Правда” должна идти в ногу. Пропаганда марксизма ведется скучно, моло-
дежь теряет к нему интерес. 3. Необходимо научное и объективное изуче-
ние истории: надо в ней разобраться, в том числе и в нашей новейшей исто-
рии. 4. Если мы хотим, чтобы новая политика получила поддержку, надо 
восстановить веру в социалистические идеалы. 5. О делах литературных: 
ползучая групповщина в литературе и творческой среде», идеализация 
прошлого. Нужна поддержка тем, кто стоит на четких позициях. Большая 
литература должна идти в ногу с новыми задачами. 6. Не надо запугивать 
советский народ американским оружием»4. Cтремление к «объективному 
изучению истории» не означало еще готовности к десталинизации. 4 апреля 
1985 г. Горбачев говорил на Политбюро: «...не секрет, когда Хрущев довел 
критику действий Сталина до невероятных размеров, это принесло только 
ущерб, после которого мы до сих пор в какой-то мере не можем собрать 
черепки»5. В беседе с академиком Ю.Б.Харитоном Горбачев обращал вни-
мание на следующие вопросы: «1. О проведении экспериментов, связанных 
с ядерной накачкой для получения лазерного излучения. 2. Об изучении 
ЭМИ (электромагнитные излучения), их возможного влияния на системы 
управления ракетами. 4. О срочном оснащении Центра быстродействующей 
вычислительной техникой»6. Как видим, Горбачев хорошо представлял себе 
первые шаги, которые следует предпринять (они и будут осуществлены в 
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течение 1985 г.), но совершенно не видел их возможных последствий. Это 
касается и кампании по борьбе с пьянством, и необходимости разобраться в 
отечественной новейшей истории и тем самым восстановить веру в социа-
листические идеалы, и попыток обеспечить научный прорыв к звездному 
оружию. 

«Даже эта часть пометок показывает, какая на меня обрушилась лавина 
проблем, — вспоминает Горбачев. — Я уже начал опасаться, что выработка 
общей политики будет отодвинута куда-то на задний план, а Генсеку при-
дется денно и нощно выслушивать информацию и принимать оперативные 
решения — кому строить метро, как осуществить мелиорацию в регионе, 
где приобрести вычислительную технику и т.д. Между тем надо было без-
отлагательно заняться программой, которая остановила бы сползание стра-
ны к кризису, открыла ей перспективу»7. 

Первые выступления Горбачева в новом качестве продолжают андро-
повскую линию на «наведение порядка», интенсификацию и «ускорение»8. 
При этом за критикой частных недостатков уже проступает выступление 
против всего хозяйственного механизма СССР: «Почему так получается: 
предприятие выпускает устаревшую продукцию низкого технического 
уровня, товары народного потребления, не пользующиеся спросом, а живет 
нормально и порой даже процветает? Как такое положение поправить, при-
чем максимально быстро?»9 

Ответ на этот сакраментальный для марксистско-ленинской идеологии 
вопрос Горбачев видел во взаимосвязи материального положения работни-
ков и качества продукции предприятия. Однако конкретного механизма та-
кой взаимосвязи и тем более слова «рынок» пока в речах Генсека еще нет. Пока 
Горбачев ссылается на андроповский «эксперимент» и осторожное расширение 
прав предприятий, внедрение «подлинного» хозяйственного рассчета. 

Но на этом Генсек не останавливался. Склоняясь к югославской «ереси», 
Горбачев выступил за «формирование начал самоуправления» на производ-
стве10. Вовлечение производителей в процесс принятия решений должно, по 
мысли реформатора, помочь в поиске внутренних резервов. Однако этот 
поиск по-прежнему преследует целью интенсифицировать эксплуатацию 
труда работников. Недаром Горбачев упомянул о «более полном использо-
вании рабочего времени, всего светового дня»11. Вскоре эта идея реализует-
ся — на предприятиях будет установлен двусменный и даже трехсменный 
режим работы. 

Горбачев предполагает развязать руки директорам для такой интенси-
фикации, ослабить мелочный контроль из центра: «Нельзя тянуть решение 
любого вопроса в центр. Уровень наших хозяйственных кадров вполне по-
зволяет многие проблемы решать на месте. Надо только снять с них путы 
плохих и лишних инструкций, решительно уменьшить отчетность, освобо-
дить от бумажного круговорота, что одновременно будет способствовать 
сокращению управленческого аппарата. Это касается и министерств, и все-
союзных промышленных объединений»12. 
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Антиведомственный пафос Горбачева был поддержан в выступлениях 
директоров, что позволило Генсеку в заключительном слове обрушиться на 
производственные объединения и другие ведомственные структуры. Одна-
ко о самоуправлении он предпочел на этой встрече больше не упоминать — 
директора не могли с воодушевлением отнестись к этой затее, способной 
подорвать их позиции на производстве как раз в тот момент, когда готовит-
ся ослабление ведомственного контроля. 

Готовясь к Пленуму, Горбачев решил «посоветоваться» с производст-
венными руководителями и «народом». Подобные совещания не только 
предоставляли возможность «обкатать» основные положения нового курса, 
но и сами служили дополнительным аргументом в закулисных дискуссиях. 
Поскольку выступления на подобных встречах не могли противоречить 
положениям выступлений Генерального, он всегда мог утверждать, что на-
род поддерживает его позицию. Но в то же время и явление Горбачева на-
роду вызвало настоящий фурор. 

В середине апреля Государь внезапно появился в Пролетарском районе 
Москвы, повергнув своих подданных в шок. Впервые на их памяти высший 
руководитель государства оказался в толпе народа. Конечно, такие визиты 
были неожиданностью только для простых людей — городское начальство 
к ним готовилось. Вспоминает В.Болдин: «М.С.Горбачев рассказал о своем 
намерении В.В.Гришину, в ту пору секретарю Московского городского ко-
митета партии. Естественно, к приезду Генсека все было готово. И если на 
заводе трудно что-либо изменить за несколько дней, то в больнице были 
разительные перемены по сравнению с тем, что я видел прежде. Тротуары, 
дорожки и подъездная часть дороги у больницы были заново асфальтирова-
ны и еще источали горячие запахи гудрона. На том этаже, где мы были, 
больным запретили выходить из палат в коридор. В те две или три палаты, 
куда Генсеку предложено было зайти, как мне позже сказали люди из его 
охраны, лежали офицеры службы безопасности, этакие краснощекие коротко 
стриженные молодцы, которые тепло отзывались о медперсонале, харчах и 
затруднились дать четкий ответ только по поводу своих болезней. В этом они 
путались, от чего врачи бледнели, не зная, чем все это кончится. 

Потемкинские деревни нам показывали кое-где еще, в частности при-
гласив “в первую попавшуюся” квартиру новосела, “рядового рабочего”, у 
которого “случайно” нашлись великолепные закуски, конфеты, печенье и 
прочее, по многим атрибутам выдававшее их происхождение из спеццехов, 
поставляющих продукцию службе охраны... 

Но дело было не в маленьких хитростях, а в том, что М.С.Горбачев, на-
верняка чувствуя большие и малые подлоги, принял эту игру, позволил кор-
респондентам заснять ложь, согласился играть в этом спектакле. Вскоре, 
возвращаясь после одной из поездок Генсека по стране, я в самолете вспом-
нил эту историю и рассказал в присутствии М.С.Горбачева Раисе Макси-
мовне об этом злополучном визите в Москве... Но реакция Раисы Макси-
мовны была неожиданной: 

— А что вы хотели? Разве когда вы приглашаете гостей, не убираетесь в 
квартире и не достаете все лучшее? 
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Тут трудно что-либо возразить, — комментирует В.Болдин. — Я дейст-
вительно убирался в квартире, если ждал гостей. Но у меня бывали не те 
гости, да и квартира — не больница или иное государственное учреждение. 
Речь шла о политическом визите, а не о встрече “за рюмкой чая” старых 
друзей. Конечно, мне хотелось сказать и о том, что Генсек не гость, а скорее 
хозяин, руководитель страны. Но я ничего не сказал...»13 Диалог помощника 
и супруги Генсека как раз и показывает, что в ходе визитов 1985 г. Горбачев 
вел себя именно не как гость, а как хозяин. Не его приглашали в гости, а он 
радушно распахивал дверь перед своими подданными, демонстрируя им с 
экрана телевизора аккуратно прибранную реальность, в которой партия 
встречалась с народом через своего главу на фоне свежеасфальтированных 
дорожек. 

И пропагандистское «хождение в народ» удалось. Эти встречи, переда-
вавшиеся по телевидению, вызвали взрыв энтузиазма у значительной части 
населения. Даже в диссидентских кругах возникли надежды, которым суж-
дено было оправдаться лишь полтора года спустя. А.Сахаров заметил тогда: 
«Похоже, это удача для нашей страны. Мы получили интеллигентного ли-
дера»14. Беспрецедентный «демократизм» Горбачева, его относительная 
молодость и намеки на решительные преобразования в речах — все это 
привело к быстрому росту популярности нового Генерального секретаря. 
Государь позволял себе не только улыбаться, но даже и шутить: «Оказа-
лось, что сейчас одна из самых больших очередей в детские учреждения в 
Пролетарском районе. Это хороший признак... Пролетарцы и тут подают 
пример, как надо решать этот важнейший вопрос»15. Остроумно объяснив 
недостатки социальной политики сексуальной активностью слушателей, 
Горбачев в то же время показал, что руководство в курсе проблем и готово 
к их решению. Живое лицо нового Генсека настолько резко контрастирова-
ло с масками его предшественников, что уже само по себе вселяло уверен-
ность в близость преобразований. Сам Горбачев всячески поддерживал это 
ощущение. Выступая перед работниками Завода им. Лихачева, он заявил, 
что XXVII съезд партии станет важной вехой в развитии страны. 

Однако подобные авансы сочетались с продолжением андроповской ли-
нии на «укрепление дисциплины». Дополнительные резервы следовало изы-
скивать не за счет социальной элиты: «Жаловаться не на кого, товарищи, 
надо спрашивать друг с друга», — отмечает Горбачев16. Заходя иногда до-
вольно далеко в описании пороков хозяйственного механизма, Генсек не 
забывал повторять: «Мы знаем эти болезни, знаем и рецепты лечения. Надо 
подтягивать дисциплину в широком плане... Надо, чтобы все у нас усвоили, 
что это не кампания, что мы вступили сейчас в такой этап перестройки всей 
нашей жизни, когда без высокой дисциплины, без высокой ответственно-
сти, без творческой работы, без сознательного отношения к порученному 
делу ничего нельзя добиться»17. Пуская в оборот еще незаметное слово «пе-
рестройка», Горбачев связывает его пока прежде всего с дисциплиной и 
сознательностью, укрепляя свои тылы со стороны андроповцев-пуритан, 
нетерпимых к идеологическому ревизионизму. 
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Те же андроповские мотивы ловит Генсек и в репликах людей в толпе: 
«Мне вспоминается примечательная встреча с трудящимися в Пролетар-
ском районе столицы. В конце интересной и откровенной беседы с москви-
чами, которая состоялась на улице около универсама (во время таких бесед 
говорил преимущественно сам Горбачев — А.Ш.): что вы пожелали бы ЦК 
КПСС, советскому правительству, какой наказ дадите? И вот что я услы-
шал: “Михаил Сергеевич, надо в стране наводить порядок и продолжать 
борьбу за мир”»18. 

Впервые за десятилетия люди видели на вершине государственного 
Олимпа живого и относительно культурного человека. Популярность Ген-
сека быстро росла. «Бесспорно, немалую роль сыграла его харизматическая 
внешность, — пишет помощник Горбачева Г.Шахназаров, — умное, улыб-
чивое лицо с правильными чертами, необычайно выразительные глаза (за 
пять лет общения мне приходилось видеть Михаила Сергеевича усталым, 
невыспавшимся, больным, но никогда взгляд его не был потухшим), роди-
мое пятно на лбу как впечатляющий знак избранности; ладная, чуть полно-
ватая, но подтянутая фигура; уверенная манера держаться; открытость и 
доброжелательность в сочетании со строгостью и властным видом... К тому 
же несколькими хорошо рассчитанными шагами он с самого начала показал 
себя лидером, близким простому народу (поездки в Ленинград, Киев, на 
московские заводы и в подмосковные колхозы, на Дальний Восток, Север, 
Урал, в родные южные края, в некоторые республики)»19. «Люди не при-
выкли к вождям, которые запросто появляются на улице, могут легко и дол-
го говорить без бумажки, демократичны и доступны, внятно выговаривают 
все слова. Горбачев стал любимцем народа», — пишет Н.Рыжков20. 

Сам Горбачев вспоминает о своих ощущениях того времени: «Правда, 
поначалу людей было нелегко разговорить. Побаивались, скрытничали. А в 
большинстве — я это чувствовал, выдавали глаза — просто не очень верили 
в серьезность наших намерений. Сколько раз слышали громогласные заве-
рения и обещания, а в жизни мало что менялось. 

На лицах моих собеседников буквально можно было прочитать: “Хоро-
шо говоришь, да разве дадут тебе что-то сделать. Попрыгаешь год-другой, а 
там — махнешь рукой и начнешь вешать себе на грудь золотые звезды. Все 
это мы уже проходили”... 

И сейчас перед глазами встреча в Уренгое: на улицы вышли все жители 
города. Люди довольны, что к ним наконец приехал “главный” — разговор 
прямой, беспощадный. «Как же так, живем в “балках” или железнодорож-
ных вагончиках! Всего не хватает. Здесь, за Полярным кругом, не можем 
добиться регулярных рейсов самолетов, связи со столицей, другими горо-
дами! Газ нужен Союзу, Европе, а мы, выходит, никому не нужны?”»21 В 
аварийном порядке стали предприниматься меры. Но попытка Генсека ра-
ботать в режиме древнерусского князя, объезжающего свои владения и на-
водящего там порядок, была обречена на неудачу — слишком много было 
«волостей». 

Уже в первые поездки Генсека по стране стала проявляться одна осо-
бенность, которая впоследствии будет дорого стоить его репутации — это 



590 

нетрадиционное для СССР место супруги руководителя: «Раиса Максимов-
на хорошо и модно одевалась, — рассказывает В.Болдин о поездке Горба-
чева в Тюмень. — Вещи ее в ту пору были сшиты и куплены за границей, и 
выглядела она, украшенная оригинальными драгоценностями, весьма импо-
зантно. Однако этого рабочие, все жители Тюмени, особенно женщины, 
тогда не поняли»22. Но пока на фоне общего энтузиазма раздражение рос-
кошными нарядами Государыни еще не было столь уж заметно. Народ про-
должал ликовать: огромные толпы народа вышли на улицы и при первой 
остановке так плотно окружали машины, что пробиться к Генсеку было 
невозможно... В Сургуте, Ямбурге массы народа радостно и громогласно 
приветствовали Генсека». 

Популярность в народе имела для Горбачева большое значение. Воз-
можно, уже тогда он готовился к новым правилам игры, когда не только 
партийная элита, но и избиратель будет влиять на состав руководства стра-
ны. «Была у него еще одна привлекательная черта, — вспоминает его ох-
ранник В.Медведев. 

— Он запрещал расчищать, освобождать для себя трассу... Горбачев при 
виде пустой трассы устраивал нам разнос... Волновало его не то, что созда-
ются транспортные неудобства для всех остальных, а народная молва о нем: 

— Вы ж в какое положение меня перед людьми ставите»23. 
Хотя в отношениях с прислугой Горбачев мог быть очень груб, хотя да-

же старших по возрасту людей он называл на «ты», «с народом» Генсек 
старался вести себя максимально «демократично». Иногда он выходил «в 
народ» незапланированно. «Из кабинета Горбачева в ЦК на Старой площа-
ди, — продолжает В.Медведев, — мы направлялись в другой его кабинет — 
кремлевский. Иногда часть пути шли пешком. Люди, узнав Генерального, 
перешептывались, чаще всего слышалось за спиной наше, российское: 

— О... мать твою, смотри, Горбачев пошел! 
Кто-то автоматически здоровается, как со знакомым: 
— Здрасьте. 
Он улыбается в ответ: 
— Здравствуйте!.. 
На Ивановской площади в Кремле встречаем группу людей... 
— Ну, что вы хотите мне сказать? — бодро спрашивает Михаил Сергее-

вич. 
Какая-нибудь одна посмелее всегда найдется: 
— Желаем здоровья Вам... 
На заводах и фабриках, на улицах и площадях люди иногда говорили то, 

что думали: нет детской одежды, обуви, продуктов питания. Горбачев указывал 
на местного секретаря обкома партии: 

— Вот, обращайтесь к нему. 
Разворачивался и уходил»24. 
Так Горбачев приучал общественное мнение к тому, что во всем винова-

ты партийные комитеты, готовился перенести огонь на среднее партийное 
звено, которое пока не давало ему развернуть более решительные преобра-
зования, о необходимости которых столько говорилось с партийных трибун. 


